Regardons de plus près comment se déroule l’élaboration puis la fabrication du livre, et rappelons succinctement comment le livre naît et finit entre les mains du lecteur.

— l’auteur écrit (milliers d’heures), corrige, relit, re-relit, etc.

— l’auteur donne le livre (cède les droits d’édition) à l’éditeur

— l’éditeur corrige, édite, façonne, crée la couverture (avec ou sans l’aide d’un illustrateur), met en vente le livre via des canaux de distributeur.

— l’éditeur donne le bon à tirer (appelé BAT) du livre à l’imprimeur.

— l’imprimeur imprime, met en carton (carton + plastique + papier ou mousse pour protéger les livres)

— l’imprimeur donne le livre au distributeur qui l’emmène au point de vente : magasins, libraires.

— en parallèle, le diffuseur fait la pub, le marketing, communique auprès de revendeurs pour promouvoir le livre.

Il est important de savoir que la production élevée de livres vient de plusieurs facteurs :

— la recherche permanente de nouveautés

— la concurrence

— le coût de production baisse énormément en imprimant en masse. C’est le principe de l’usine. Imprimer 5 000 ou 40 000 exemplaires coûtera bien moins cher qu’en imprimer 1000.

Une fois le livre chez le revendeur/libraire, il faut tenir compte de ce qu’on appelle la durée de vie d’un livre. Avec le système du retour d’invendus, le libraire ne peut renvoyer qu’à partir de 3 mois les livres reçus par les distributeurs (jusqu’à 12 mois max).

Après être resté un temps incertain, souvent court dans les rayons, le livre invendu repart dans l’autre sens, de chez le libraire vers des lieux de stockages immenses (hangars, corps de fermes). Parfois, il n’est même pas sorti du carton qui l’emballait.

Non, et pour cause, c’est un non-sens. Dans le commerce, normalement, un revendeur ne rend jamais le produit au producteur. Ici, les revendeurs sont les libraires (avec les distributeurs et les diffuseurs derrière) et le « producteur » est l’éditeur (et bien sûr l’auteur).

Ce système (largement appelé « office ») tient son origine, en tout cas en France, dans l’idée qu’eurent certains éditeurs au milieu du XIXe siècle de proposer aux libraires les nouveautés de sa maison d’édition et, surtout de retourner les invendus qui ne plaisaient pas. Tout — ou presque — part de là.

L’idée, dans la moitié du XIXe siècle, était brillante pour faire vendre plus de livres. Mais aujourd’hui, alors que le système a perduré, il s’est mué en monstre. C’est devenu la « chaîne du livre », chaîne qui s’est vue accrocher un boulet si pesant sur chacun de ses maillons (depuis l’auteur jusqu’au lecteur) que son fer a gangrené la cheville et menace de carrément de trancher celle-ci, tant la situation empire au fil du temps.

Alors pourquoi le retour d’invendus existe ? Pour faire vendre, pour faire consommer.

La vente ferme, voilà la question qui fâche, pour laquelle nous avons opté, c’est l’impossibilité du retour d’invendus. Précisément pour casser le schéma dessiné jusqu’ici.

Nous avons fait ce choix parce que nous pensons que l’ensemble de la situation décrite plus haut trouve sa source là. Si nos livres vous plaisent, achetez-les. Défendez-les.

Les maillons de la chaîne décrite plus haut ont tous peur de sortir du schéma comme les agriculteurs il y a 15 ou 20 ans (et encore aujourd’hui) avaient « peur » de sortir de la production de masse agricole, production elle-même soumise aux pesticides, aux graines — semences stériles, etc.

Le schéma du livre est comparable. Mais il existe des libraires qui font le choix de soutenir des producteurs-éditeurs différents, hors cadre. Parce qu’ils y croient. Par ailleurs, un produit qu’on achète, on se bat pour le vendre. Tandis qu’un produit qu’on sait pouvoir rendre, on s’en fiche. C’est comme une tomate du jardin ou une tomate sous serre, sans goût, sans vitamines, sans rien.

Alors, posons-nous enfin la question qui fâche (encore) : le livre n’est-il qu’un produit de (sur)consommation comme un autre ?

N’en déplaise à certains, il est clair que oui. Pouvons-nous rendre le système plus sain, plus pérenne, plus écolo ? Oui.

Voilà pourquoi nous défendons cette approche.